Перед тем, как поесть, я мысленно возвращаюсь к Тебе, чтобы понять, а не голодна ли Ты в данный момент времени. У меня нет возможности узнать, - голодна ли Ты в данный миг или сыта, но желание позаботиться о Тебе уже настолько стало частью меня, что я не могу об этом не думать. То же самое и с обувью, - не промокли ли Твои ножки, тепло ли им, когда на улице стоит непогода. И это лишь малая часть того, как Ты живёшь во мне. Я ловлю себя на том, что, просыпаясь среди ночи, я инстинктивно прислушиваюсь к тишине в своей голове, будто могу уловить ритм Твоего дыхания. Мне хочется знать, не замерзла ли Ты под одеялом сегодня в ночи, не сбилась ли Твоя простыня в Твоей кровати вдали от меня, не снится ли Тебе тот самый светлый сон, в котором мы идём по бесконечной летней аллее. Если бы я мог, я бы накрыл Тебя своим теплом на расстоянии, словно невидимым одеялом, чтобы Ты чувствовала себя в полной безопасности. Когда я вижу дождь за окном, моя первая мысль — о Тебе. Есть ли у Тебя зонт? Достаточно ли крепок Твой капюшон? Я мысленно ищу для Тебя самые сухие тропинки, обхожу лужи, подставляю ладонь, чтобы капли не упали на Твои волосы. Мне хочется стать для Тебя тем тихим карнизом, под которым можно укрыться от любой бури. Я замечаю, как сильно изменился мой мир: теперь он вращается вокруг Твоего настроения. Если Ты устала, я чувствую тяжесть в своих руках и хочу взять эту усталость себе, размять Твои плечи нежными словами, налить Тебе чай, которого Ты даже не просила. Я смотрю на облака и думаю, не слишком ли ярко светит солнце, не щиплет ли Твои глаза, — я готов стать тенью, чтобы Тебе было комфортно. Я перебираю в памяти все мелочи: как Ты поправляешь волосы, как хмуришься, когда задумываешься, как смеёшься, запрокидывая голову. И каждый раз мое сердце сжимается от нежности, потому что мне хочется быть тем, кто будет смотреть на это бесконечно. Я хочу стать воздухом, которым Ты дышишь, — незаметным, но жизненно необходимым. Хочу стать светом в Твоем окне, когда возвращаешься домой, чтобы Ты знала: Тебя ждут. Я не просто люблю Тебя. Я вплетаю Тебя в каждую секунду своего существования. Я дышу Тобой, когда просыпаюсь, и засыпаю с мыслью, что где-то там, в темноте, бьётся Твоё сердце. И мне безумно хочется, чтобы однажды Ты позволила мне согревать не только Твои ножки, но и всю Твою жизнь — от завтрака до снов, от радости до легкой грусти. Мне не нужен весь мир, если в нём нет Тебя. Но если Ты скажешь «да», я подарю Тебе всю Вселенную, собранную из моих забот, тепла и этой бесконечной, трепетной любви, которая с каждым днём становится только сильнее. Я жду. Не ответа даже — я жду возможности быть рядом, чтобы Ты могла убедиться: всё, что я пишу — лишь мягкая тень того, что я чувствую на самом деле. Ты — моя самая нежная и главная мысль. Приходи. Или просто скажи, что Ты тоже думала обо мне. Наверное, именно этих нескольких слов мне когда-нибудь будет достаточно, чтобы понять: все мои тихие мысли о Тебе всё это время шли не в пустоту. Что где-то на другом конце этой невидимой нити Ты однажды тоже остановилась среди своего дня… и вдруг вспомнила обо мне. Так же нежно. Так же неожиданно. Так же своим девчачьим сердцем.