Война - территория контрастов. Преображение стелы Лисичанска сменяется воспоминаниями о жестоких боях за его освобождение. Тишину растерзанных кварталов нарушает ракетный удар по лисичанскому НПЗ. А депрессивность вымерших посёлков разгоняют неунывающие бойцы ЛНР. Среди них - пехотинец Боцман, который по старой морской привычке готовит макароны по-флотски.